Column: Antiheld Adriano

Adriano is tegenwoordig de man die betrokken is bij drugsdeals en tientallen prostituees inhuurt. Ooit was de Braziliaan voetballer en veroverde hij in ieder geval het hart van Stan. Maar die betwijfelt in zijn maandagcolumn of Adriano wel heeft bestaan.

In mijn boekenkast staat een poppetje. Op een groen stukje plastic dat een deel van een voetbalveld moet voorstellen, staat een donkere man met een baardje en een bal aan zijn voet. Aan de ingetapete polsen en de blauwe en zwarte verticale strepen kan de kenner zien wie het is. Voor de leek prijkt in het wit de naam Adriano op zijn rug, boven het rugnummer 10.

Adriano zit onder het stof, een dikke laag. Ik vergeet meestal dat hij er is en dan plotseling trekt hij mijn aandacht. De voetballer Adriano bestaat al enige tijd niet meer, als hij al heeft bestaan. Het is een fictief figuur die enige jaren door iemand is vertolkt in een film die over topvoetbal gaat.

Ik weet bij God niet waarom ik ooit fan ben geworden van Adriano. Mijn jeugdheld was tegelijkertijd een antiheld. 51 keer trok hij het shirt van Brazilië over de schouders en 31 keer trof hij doel. Hij had het krachtige lijf van een leeuw en het schot van een .44 Magnum. Inmiddels heeft hij het bierbuikje van de zwerver bij het Centraal Station.

Adriano komt geregeld in het nieuws. Eerst lichtten mijn hoopvolle ogen op als ik iets over hem las. Ik heb vijf jaar geleden hoop gekoesterd dat hij een kans zou krijgen in Engeland of Italië. Een kans die hij zou aangrijpen om zijn carrière te reanimeren. Als ik de berichten mag geloven is de dag waarop Adriano gereanimeerd moet worden dichterbij dan de dag dat zijn voetballoopbaan nieuw leven wordt ingeblazen.

Tegenwoordig reageer ik, wanneer ik de naam Adriano ergens lees, als een ouder die door de politie wordt ingelicht dat zijn/haar kind weer rottigheid heeft uitgehaald. Niet op de training verschenen, kopstoot, drankproblematiek, aanklacht wegens betrokkenheid bij drugshandel; het staat allemaal al op het cv van mijn antiheld. Afgelopen week kwam er een hoofdstuk bij. De Braziliaanse website Extra.Globo deelde foto’s met de wereld waarop Adriano zich vermaakt met achttien prostituees. Stuk voor stuk werden ze na één wilde nacht beloond met 1200 dollar.

Adriano kreeg in 2010 bij AS Roma een herkansing in de Europese top. Tal van Braziliaanse clubs durfden het de laatste jaren met hem aan, maar troffen hem allemaal de avond voor de wedstrijd weer dronken aan in de kroeg of discotheek. Volgens Wikipedia staat hij onder contract bij de Franse tweededivisionist Le Havre. Maar zit hij daar ook? Niemand weet het. Laten we het hopen, laten we doen alsof.

Hier staat hij dus in de boekenkast, onder het stof. Ik hoef me niet voor hem te schamen, want de meeste mensen herkennen hem niet. Het poppetje verwijst naar de periode waarin hij mijn held was, mijn fictieve held. De voetballer Adriano bestaat niet en heeft dat ook nooit gedaan.

Foto bovenaan: modernghana.com.